1月14日，赣北晨雾氤氲，即将年满48岁的退役军人张俊熙身着军绿色外套，步伐依旧带着军人特有的沉稳。只是右腿落地时那丝不易察觉的轻缓，暴露了半年前髋关节置换手术的创伤——疤痕在料峭寒风中隐隐作痛，却丝毫动摇不了他奔赴南昌捐献造血干细胞的决心。这场跨越百公里的“生命奔赴”，是他作为退役军人，用热血践行“为人民服务”誓言的生动注脚。

张俊熙的军旅生涯虽已落幕，但军人的担当与奉献精神早已融入骨血。2002年，刚脱下军装的他，在九江街头偶遇流动献血车，一句“年轻人身体好，能帮就帮”的朴素话语，开启了他二十余年的善意坚守。军人的雷厉风行在他的公益路上体现得淋漓尽致：每年固定时间，他总会准时出现在献血点，一本本献血证上的密密麻麻的记录，堆叠成退役老兵最温暖的“军功章”。2022年深秋的常规献血中，当护士提议加入中华骨髓库时，他想起部队里“全心全意为人民服务”的教诲，想起父母作为老党员常说的“党员后代就要多行善事”，毫不犹豫地答应：“好啊，能救人总是好的。”这10毫升血样，既是一名退役军人对社会责任的主动承接，更是他退役不褪色的初心写照。

2025年10月，中华骨髓库的匹配成功通知，让这场跨越三年的“生命之约”迎来兑现时刻。然而，现实的考验远比想象中艰巨：髋关节置换术后未愈，长时间行走便牵扯着伤口酸痛；体检查出的高血压，更是给捐献之路亮起“红灯”。家人的担忧、身体的不适，都未能阻挡这位退役军人的脚步。“军人的字典里没有‘退缩’二字，这是救命的事，我必须上！”张俊熙的话语斩钉截铁，一如当年在部队接受任务时的坚定。

为了让身体达标，张俊熙开启了军人式的“铁血自律”。遵医嘱放弃坚持多年的晨跑，他便每天清晨绕小区慢走，右腿酸痛钻心时，就扶着树干默念“坚持”，仿佛回到了部队的耐力训练场；作为无辣不欢的江西人，他彻底与辣椒、腊肉等重口味食物告别，餐桌永远是清淡的蔬菜与杂粮，这份自制力堪比部队的纪律要求；工作间隙，公文包里的血压计成了他的“必备装备”，血压波动时立刻调整作息，三个月如一日的坚守，让复查报告上的各项指标全部达标——他用军人的铁血意志，打赢了这场关乎他人生命的“身体攻坚战”。

1月19日，南昌的医院里，造血干细胞采集正式开始。四个多小时里，导管连接着张俊熙的手臂，鲜红的血液缓缓流入分离机。他躺在病床上，目光平静坚定，如同当年在部队站岗时那般坚守岗位，手臂发麻却始终保持不动。此刻，他脑海中浮现的不仅有家人的牵挂，更有军人的使命与担当。当医生告知采集成功时，他嘴角露出的笑容，是退役军人用行动践行承诺的释然与欣慰。

采集结束后，张俊熙拒绝了休养安排，当天便返回九江——这份雷厉风行，依旧是军人的模样。推开家门，孩子们早已等候多时：大女儿手绘的水彩画里，穿军装的父亲捧着红心，背景是漫天星光；二儿子的手写感谢信里，满是对军人父亲的敬佩；小儿子扑进他怀里，喊出“爸爸真伟大”的童言。这幅温暖的画面，正是他用军人担当为孩子们上的最生动的一课。

如今，客厅最显眼的位置，装裱着母亲的题诗与张俊熙自作的《赴昌献血寄怀》。“雪里燃红济险酬”与“心中自有志气巍”相互呼应，不仅记录着这场生命救援，更镌刻着一名退役军人的精神底色。从军营到社会，从献血到捐献造血干细胞，张俊熙用二十余年的坚守证明：退役不是责任的终点，而是奉献的新起点。他以军人的铁血担当、党员后代的初心使命，在平凡的生活中书写了不平凡的生命答卷，让“向善担当”的家风与军人精神一同传承，照亮更多人的生命之路。